ONESHOT

Há algum tempo, quando Rose tinha só cinco anos, passei pelo maior susto que eu já tive desde que Hermione chegara em casa murmurando as palavras "estou grávida".
 

Estávamos em casa, num sábado, descansando da longa semana de serviço no Ministério. Hermione e eu estávamos deitados no sofá, e Rose estava brincando no quarto com Hugo. 
 

Hermione estava com a cabeça deitada em meu ombro, olhando a lareira, e eu estava quase dormindo no encosto, pensando com meus botões o quanto ela ficara linda depois da maternidade. Mais curvilínea... sé é que essa palavra existia.

 

Foi nesse momento que uma coisa pequena e estabanada apareceu na porta da sala. Abri os olhos e vi, na fresta, uma cópia exata da minha esposa - só que com olhos azuis, cabelos ruivos, rosto fofinho e estatura ridiculamente menor.

 

Rose parecia ansiosa: trazia um pedaço de pergaminho familiar em uma das mãozinhas. Com a outra mão, chegou perto de mim e começou a me cutucar.

 

- Que foi, Rose? - indaguei.

 

Ela não respondeu na hora. Fechei os olhos outra vez. E a pergunta, curta, grossa e inocente, veio como um rojão.

 

- Pai, o que é sexo?

 

Hermione pulou do sofá como um gato escaldado com água quente. E eu também. Ela me olhou, chocada, parecendo dividida entre rir e sair correndo. Parecia tão embasbacada quanto eu.

 

- Pai? - chamou Rose, assustada - não mais do que nós, claro.

 

- Hum... filha, senta aqui... - Hermione murmurou, colocando nossa filha entre nós dois. Ah, não, lá vinha aula didática. Eu não tinha nem onde enfiar a cara, e queria sair dali, mas meu corpo parecia pregado no sofá.

 

Hermione começou a explicar toda aquela ladainha constrangedora do papai e mamãe apaixonados, da sementinha, das células e de onde vêm os bebês. E eu só queria cavar um buraco, pular nele e morrer.

 

- Entendeu, minha flor? - Hermione perguntou, depois de terminar aquela tortura psicológica.

 

- Tendi, mamãe. Só que tudo isso num vai cabê nesse quadradinho, vai?

 

Eu sai do meu transe anestésico e olhei para o pergaminho que ela indicava, e Hermione também olhou.

 

Era uma ficha de currículo do meu arquivo. E lá, dois quadradinhos ao lado da palavra "sexo" eram acompanhados respectivamente de "masculino" e "feminino".

 

Demoramos duas horas para parar de rir. E acho que vou levar o resto da vida pra esquecer...

 

Você precisa estar logado para comentar. Faça Login.